«Все потерять – и вновь начать с мечты»
В середине 80-х годов прошлого века старательская артель «Печора» с центром в Ухте гремела на всю страну.
досье
Вадим Туманов
российский предприниматель, золотопромышленник.
В нее входили несколько добывающих участков в Уральских горах, на которых разрабатывались бедные россыпи. Такие, которые государство обычными методами взять не могло. Придуманный Тумановым метод организации горных работ позволил в разы увеличить производительность и добыть здесь несколько тонн золота.
Конечно, работали здесь, будь здоров: по двенадцать часов в день, без выходных, восемьдевять месяцев подряд. К тому же все время вахты – строгая дисциплина и сухой закон. Но текучки не было. Напротив, работать в Коми к Туманову приезжали со всего Советского Союза, ведь каждый знал, что по окончании сезона увезет с собой приличную пачку денег. Ее хватит на машину и еще останется на ресторан.
– Мы будем получать деньги не за то, что косим сено, а за то, сколько накосим… Вот и старались. Работали в несколько раз производительнее. Стране нужно было золото. И нас терпели тридцать лет, – так говорил Туманов.
Кому же помешала «Печора»?
Корреспондент «НЭПа» недавно побывал в гостях у Вадима Ивановича в его московской квартире на Большой Пироговской, получил в подарок экземпляр его автобиографической книги «Все потерять – и вновь начать с мечты…» и, конечно, хотел задать и этот вопрос. Но бывший старатель уклонился от ответа.
– В моей книжке все подробно написано, – сказал он. Затем достал для меня ксерокопии газетных статей «Литературной газеты» 1988 года. Одна – «Я опровергаю» – подписана кинорежиссером Станиславом Говорухиным. Другая – «Окольные пути» – Виктором Илюхиным, заместителем начальника Следственного управления генпрокуратуры СССР. Обе – в защиту артели Туманова и его лично.
– Вот, почитайте. Вряд ли после этого у вас останется вопрос о том, кому мы мешали.
Мы договорились о следующей встрече через три дня, и 88-летний хозяин квартиры пошутил:
– С меня – два чая.
«Был побег на рывок»
Вадим Туманов мечтал быть капитаном, ходить под флагом «самой прекрасной страны » в загранку и вместе со всем советским народом приближать общее светлое для всех будущее – коммунизм. Но «прекрасная страна» решила иначе. В 1948 году 20-летний штурман парохода «Уралмаш» был арестован и осужден на восемь лет колымских лагерей по печально-известной 58-й статье (за «шпионаж, террор и антисоветскую агитацию»). Молодому моряку поставили в вину и пластинки Вертинского, и симпатию к Есенину, и слишком горячий нрав, которым обладал член сборной флота по боксу. Однажды под тумановский «хук справа» попали сержант, упавший некстати на портрет Сталина, и даже вице-премьер Эстонии, приехавший разнимать драку в таллинском ресторане между советскими моряками и летчиками. В общем, советская власть посчитала, что «сорокотрубный пароход» – так в то время называли тюрьму во Владивостоке – это то самое место, которое подходит строптивому штурману.
– Колымские лагеря – самое страшное в моей жизни, – признался Вадим Иванович при нашей следующей встрече. – И, конечно, никогда я не согласился бы повторить эти «страницы» заново.
– Что помогало Вам в эти годы? – Сложная тема. По моей книге хотят снять фильм. Говорят, что по насыщенности моя жизнь тянет на авантюрный роман, и спрашивают: «Вы в целом гордитесь этим произведением?»
Знаете, когда я писал свою книгу, то моя жена Римма говорила: «Вадим, народ устал от всего этого. Может, не нужно? Что это будет? Сплошные драки ».
А я ей ответил, что все драки выкинул. Помню, она улыбнулась: «О чем же тогда будет эта книга?» Драк оказалось все равно много. Переписал бы я что-то сегодня? Нет, я ничего не придумал и очень многое недописал...
Вадим Иванович «недописал», например, как его встречали после каждого побега. Об этом можно узнать из песни Владимира Высоцкого, которую поэт написал после знакомства с Тумановым. Она называется «Был побег на рывок». И то, что вы услышите, нужно умножить на восемь! Столько раз Туманов рисковал жизнью, чтобы… сохранить жизнь. Это просто чудо, что после всего того, что пришлось ему пережить, после зверских избиений и унижений, он не просто выжил, но остался Человеком.
…В 1956-м Туманова освободили, признав невиновным. Окончив курсы горных мастеров, он стал работать по «специальности », полученной в лагерях, – золотодобытчиком. Десятки артелей, созданных Тумановым с 1957 по 2000 год, дали более 500 тонн золота.
Каждая глава – сценарий фильма*
Новая форма организации труда – артельная, кооперативная – ставила под угрозу существование малоэффективных государственных предприятий. Напомним, середина 1980-х – в стране самый махровый застой. Конечно же, власти уловили, чем грозят новые веяния, и как могли тормозили укрепление артелей. «Мы что, коммунизм артелями строить будем?!» – кричал на одном из заседаний политбюро Егор Лигачев.
И начинается травля, бесконечные прокурорские проверки, заказные статьи и «отклики возмущенных читателей» в газете «Социндустрия». Посадить Туманова вновь так не удалось, но артельщиков оттеснили. Сначала от добычи золота, а затем и от других строительных дел. Даже обоснование приговора, вынесенного артели Минцветметом, звучит дико: «За перевыполнение плана строительства дорог в Коми АССР».
Чуть позже Туманов хотел еще раз поучаствовать в освоении месторождений Коми, на этот раз тиманских бокситов. Были привлечены проектные институты, закуплены бульдозеры, экскаваторы, самосвалы. Начать добывать бокситы он был готов уже через четыре месяца с начала работ, требовалось принципиальное решение руководства страны.
– В книге есть одно лживое слово, – продолжает Вадим Иванович. – Когда я писал письмо Ельцину, то написал «уважаемый». Мне сказали, надо обязательно исправить, нужно «глубокоуважаемый». Я долго не соглашался, но мне сказали, тогда письмо не дойдет. И я написал. Знаю, что письмо читали, но ответа не последовало...
По поводу бокситов Туманов встречался с Бурбулисом, Гайдаром, Скоковым. Время шло, а ни на какой тендер его не приглашали. Позже знакомый чиновник из аппарата правительства объяснил: «На закупку бокситов за рубежом Россия ежегодно затрачивает два миллиарда долларов. Ну кто тебе позволит разрушать сферу, где крутятся такие деньги?»
– Вас столько раз предавали… Как считаете, надо прощать врагов своих?
– Да какие враги? Это ничтожества. Мне даже говорить о них не хочется. В моей книге названы фамилии, но никто из них не позвонил, не извинился. Хотя... В Магаданской области был когда-то зампрокурора Бобров. Он хорошо знал меня, но написал статью «Кому доверяют золото?» Прошло много лет, и как-то в Москве он поймал меня и извинился. Как ни странно – единственный. Я, говорит, многое понял уже позже и по вашей теме защитился, теперь – кандидат экономических наук. Пришлось поздравить этого шустрого, везде успевающего человека. Вот такая история.
…На кухонном столе уже остывал обещанный мне чай, но я попросила еще несколько минут интервью.
– Вы смотрели фильм «Территория », который недавно с помпой презентовали по всей стране?
– Я читал книгу когда-то и посмотрел фильм. Там прекрасные съемки, но сам фильм мне не понравился. По-моему, и геологам он не очень понравился. Чувствуется, что не геологи его делали. Его показывали во Дворце съездов в Кремле, и после премьеры меня попросили сказать, что я думаю. Я ответил, что не успел, мол, еще переварить.
– После всего, что случилось с Вами в Коми, как относитесь к нашей республике?
– Республика – место кончины «Печоры».
Если бы этот вариант остался, а он был правильный и опробованный в течение почти 40 лет, ваша республика жила бы по-другому. Она должна быть в асфальте, в высотных домах, с прекрасными дорогами. Как и вся наша страна. Наш коллектив прошел весь Советский Союз – от Колымы до Карелии. И не просто прошел, а везде добывая десятки тонн золота, вольфрам, олово, платину, строя дороги, мосты, аэропорты, выполняя самые трудоемкие варианты горных работ…
Я очень хотел бы, чтобы наша страна была цветущей. И в который раз я повторяю: мне стыдно, смешно и непонятно – как так?! Ведь все, что нужно для этого, у нас есть: прекрасный народ, несметные богатства. И что же?
*Так сказал кинорежиссер Александр Митта. Саму книгу Туманова Митта назвал «сильным уроком человеческого благородства».
Конечно, работали здесь, будь здоров: по двенадцать часов в день, без выходных, восемьдевять месяцев подряд. К тому же все время вахты – строгая дисциплина и сухой закон. Но текучки не было. Напротив, работать в Коми к Туманову приезжали со всего Советского Союза, ведь каждый знал, что по окончании сезона увезет с собой приличную пачку денег. Ее хватит на машину и еще останется на ресторан.
– Мы будем получать деньги не за то, что косим сено, а за то, сколько накосим… Вот и старались. Работали в несколько раз производительнее. Стране нужно было золото. И нас терпели тридцать лет, – так говорил Туманов.
Кому же помешала «Печора»?
Корреспондент «НЭПа» недавно побывал в гостях у Вадима Ивановича в его московской квартире на Большой Пироговской, получил в подарок экземпляр его автобиографической книги «Все потерять – и вновь начать с мечты…» и, конечно, хотел задать и этот вопрос. Но бывший старатель уклонился от ответа.
– В моей книжке все подробно написано, – сказал он. Затем достал для меня ксерокопии газетных статей «Литературной газеты» 1988 года. Одна – «Я опровергаю» – подписана кинорежиссером Станиславом Говорухиным. Другая – «Окольные пути» – Виктором Илюхиным, заместителем начальника Следственного управления генпрокуратуры СССР. Обе – в защиту артели Туманова и его лично.
– Вот, почитайте. Вряд ли после этого у вас останется вопрос о том, кому мы мешали.
Мы договорились о следующей встрече через три дня, и 88-летний хозяин квартиры пошутил:
– С меня – два чая.
«Был побег на рывок»
Вадим Туманов мечтал быть капитаном, ходить под флагом «самой прекрасной страны » в загранку и вместе со всем советским народом приближать общее светлое для всех будущее – коммунизм. Но «прекрасная страна» решила иначе. В 1948 году 20-летний штурман парохода «Уралмаш» был арестован и осужден на восемь лет колымских лагерей по печально-известной 58-й статье (за «шпионаж, террор и антисоветскую агитацию»). Молодому моряку поставили в вину и пластинки Вертинского, и симпатию к Есенину, и слишком горячий нрав, которым обладал член сборной флота по боксу. Однажды под тумановский «хук справа» попали сержант, упавший некстати на портрет Сталина, и даже вице-премьер Эстонии, приехавший разнимать драку в таллинском ресторане между советскими моряками и летчиками. В общем, советская власть посчитала, что «сорокотрубный пароход» – так в то время называли тюрьму во Владивостоке – это то самое место, которое подходит строптивому штурману.
– Колымские лагеря – самое страшное в моей жизни, – признался Вадим Иванович при нашей следующей встрече. – И, конечно, никогда я не согласился бы повторить эти «страницы» заново.
– Что помогало Вам в эти годы? – Сложная тема. По моей книге хотят снять фильм. Говорят, что по насыщенности моя жизнь тянет на авантюрный роман, и спрашивают: «Вы в целом гордитесь этим произведением?»
Знаете, когда я писал свою книгу, то моя жена Римма говорила: «Вадим, народ устал от всего этого. Может, не нужно? Что это будет? Сплошные драки ».
А я ей ответил, что все драки выкинул. Помню, она улыбнулась: «О чем же тогда будет эта книга?» Драк оказалось все равно много. Переписал бы я что-то сегодня? Нет, я ничего не придумал и очень многое недописал...
Вадим Иванович «недописал», например, как его встречали после каждого побега. Об этом можно узнать из песни Владимира Высоцкого, которую поэт написал после знакомства с Тумановым. Она называется «Был побег на рывок». И то, что вы услышите, нужно умножить на восемь! Столько раз Туманов рисковал жизнью, чтобы… сохранить жизнь. Это просто чудо, что после всего того, что пришлось ему пережить, после зверских избиений и унижений, он не просто выжил, но остался Человеком.
…В 1956-м Туманова освободили, признав невиновным. Окончив курсы горных мастеров, он стал работать по «специальности », полученной в лагерях, – золотодобытчиком. Десятки артелей, созданных Тумановым с 1957 по 2000 год, дали более 500 тонн золота.
Каждая глава – сценарий фильма*
Новая форма организации труда – артельная, кооперативная – ставила под угрозу существование малоэффективных государственных предприятий. Напомним, середина 1980-х – в стране самый махровый застой. Конечно же, власти уловили, чем грозят новые веяния, и как могли тормозили укрепление артелей. «Мы что, коммунизм артелями строить будем?!» – кричал на одном из заседаний политбюро Егор Лигачев.
И начинается травля, бесконечные прокурорские проверки, заказные статьи и «отклики возмущенных читателей» в газете «Социндустрия». Посадить Туманова вновь так не удалось, но артельщиков оттеснили. Сначала от добычи золота, а затем и от других строительных дел. Даже обоснование приговора, вынесенного артели Минцветметом, звучит дико: «За перевыполнение плана строительства дорог в Коми АССР».
Чуть позже Туманов хотел еще раз поучаствовать в освоении месторождений Коми, на этот раз тиманских бокситов. Были привлечены проектные институты, закуплены бульдозеры, экскаваторы, самосвалы. Начать добывать бокситы он был готов уже через четыре месяца с начала работ, требовалось принципиальное решение руководства страны.
– В книге есть одно лживое слово, – продолжает Вадим Иванович. – Когда я писал письмо Ельцину, то написал «уважаемый». Мне сказали, надо обязательно исправить, нужно «глубокоуважаемый». Я долго не соглашался, но мне сказали, тогда письмо не дойдет. И я написал. Знаю, что письмо читали, но ответа не последовало...
По поводу бокситов Туманов встречался с Бурбулисом, Гайдаром, Скоковым. Время шло, а ни на какой тендер его не приглашали. Позже знакомый чиновник из аппарата правительства объяснил: «На закупку бокситов за рубежом Россия ежегодно затрачивает два миллиарда долларов. Ну кто тебе позволит разрушать сферу, где крутятся такие деньги?»
– Вас столько раз предавали… Как считаете, надо прощать врагов своих?
– Да какие враги? Это ничтожества. Мне даже говорить о них не хочется. В моей книге названы фамилии, но никто из них не позвонил, не извинился. Хотя... В Магаданской области был когда-то зампрокурора Бобров. Он хорошо знал меня, но написал статью «Кому доверяют золото?» Прошло много лет, и как-то в Москве он поймал меня и извинился. Как ни странно – единственный. Я, говорит, многое понял уже позже и по вашей теме защитился, теперь – кандидат экономических наук. Пришлось поздравить этого шустрого, везде успевающего человека. Вот такая история.
…На кухонном столе уже остывал обещанный мне чай, но я попросила еще несколько минут интервью.
– Вы смотрели фильм «Территория », который недавно с помпой презентовали по всей стране?
– Я читал книгу когда-то и посмотрел фильм. Там прекрасные съемки, но сам фильм мне не понравился. По-моему, и геологам он не очень понравился. Чувствуется, что не геологи его делали. Его показывали во Дворце съездов в Кремле, и после премьеры меня попросили сказать, что я думаю. Я ответил, что не успел, мол, еще переварить.
– После всего, что случилось с Вами в Коми, как относитесь к нашей республике?
– Республика – место кончины «Печоры».
Если бы этот вариант остался, а он был правильный и опробованный в течение почти 40 лет, ваша республика жила бы по-другому. Она должна быть в асфальте, в высотных домах, с прекрасными дорогами. Как и вся наша страна. Наш коллектив прошел весь Советский Союз – от Колымы до Карелии. И не просто прошел, а везде добывая десятки тонн золота, вольфрам, олово, платину, строя дороги, мосты, аэропорты, выполняя самые трудоемкие варианты горных работ…
Я очень хотел бы, чтобы наша страна была цветущей. И в который раз я повторяю: мне стыдно, смешно и непонятно – как так?! Ведь все, что нужно для этого, у нас есть: прекрасный народ, несметные богатства. И что же?
Подготовила Елена Шелест
*Так сказал кинорежиссер Александр Митта. Саму книгу Туманова Митта назвал «сильным уроком человеческого благородства».
